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От авторов

Эта книга — результат труда многих людей. Уильям 
и Али Макеси, Мартин Томас, Саймон Грин, Лесли
Ханна, Джесс Норман, Роберт Майлз, Марк Дойл 
и Хелена Дуглас — все они участвовали в ее создании,
хотя разочарованные читатели должны предъявлять
претензии только авторам. Также мы хотели бы побла7
годарить нашего агента Эндрю Уайли и нашего необы7
чайно терпимого редактора Скотта Мойерса из изда7
тельства Random House. Редактор журнала Economist
Билл Эммотт вновь оказал нам огромную поддержку.
И еще мы хотели бы извиниться перед Энн Роу, Джо7
ном Паркером, Занни Минтон7Беддоус, Рэйчел Хор7
вуд, Венецией Лонгин и Люси Тэллон — именно им
пришлось терпеть непосредственное общение 
с нами. Однако основная тяжесть вновь легла на пле7
чи наших жен и детей. Мы в неоплатном долгу перед
ними.



Посвящается 
Ричарду и Джейн Майклтуэйт 

и Брайану и Джилл Блэкер





Введение. Утопия Лимитед

Вечером 7 октября 1893 года в лондонском Уэст7энде
при полном аншлаге состоялось открытие нового 
театра оперетты. Уильям Ш. Гилберт и Артур Салли7
ван — титаны популярной культуры Викторианской
эпохи, и от Брайтона до Бомбея любительские музы7
кальные общества ставили их спектакли «Пираты
Пензанса» и «Гондольеры». Специально для их поста7
новок импресарио Ричард Д’Ойли Карт построил 
театр под названием «Савой». Интерес к событию по7
догревала ссора между двумя авторами, случившаяся
за несколько лет до того. Ее причиной отчасти послу7
жило стремление Салливана не ограничиваться 
в творчестве лишь комической оперой, и тогда каза7
лось, что их сотрудничество подошло к концу. Но вот
они снова объединились.

В тот вечер шла оперетта «Утопия Лимитед, или
Цветы прогресса», основная тема которой — акцио7
нерная компания с ограниченной ответственностью.
В спектакле высмеивалась начавшаяся мода на компа7
нии, обогащающие вкладчиков. Английский пред7
приниматель мистер Голдбери прибывает на экзоти7
ческий остров Южного моря под названием Утопия
и принимается превращать всех островитян в сотруд7
ников компании. Даже младенцы рекламируют акци7
онерные общества. В финальном акте король Уто7
пии спрашивает: «И, как я понимаю, Великобрита7
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ния / Управляется по принципу акционерного общест7
ва?» На что мистер Голдбери отвечает: «Еще мы не 
дошли до этого / Но движемся мы в этом направлении
/ Уж срок не так уж и далек». Вскоре утопийцы 
хором исполняют один из самых парадоксальных при7
певов в истории музыки: «Ликуйте, вот изумительный
факт!/Ликуйте, вот новое изобретение / Акт об акци7
онерных компаниях / Акт шестьдесят второго года!»

При всей колкой ироничности в оперетте «Уто7
пия Лимитед» слышались и триумфальные ноты. 
Это было прославление очередного хитроумного
викторианского изобретения, изменившего мир. Но7
вые компании, получив свободу в результате Акта
1862 года и его подобий, принятых в других странах,
стремительно вели планету к первой эпохе глобали7
зации. Они побуждали миллионы людей переселять7
ся в новые места, в корне изменяя порядок их жизни.
Новые компании возводили первые многоэтажные
офисы на Манхеттене и разграбляли бельгийское
Конго. Они вели битвы с профсоюзами и бросали 
вызов политикам. «Это уже не правление народа, осу7
ществляемое народом ради народа, — предупреждал
президент США Ратерфорд Хейс. — Это — правление 
корпораций, осуществляемое корпорациями ради
корпораций». За год до того, как поднялся занавес
перед началом спектакля «Утопия Лимитед», Верхов7
ный суд штата Огайо постановил, что нефтяная 
компания Standard Oil создала монополию. Даже 
в Британии, где ни одна компания не могла сравнить7
ся с нефтяной империей Джона Рокфеллера, многие
состоятельные джентльмены, понимающе посмеи7
вавшиеся в ложах театра Д’Ойли Карта, приобрели
свое богатство благодаря этому нововведению. Впол7
не возможно, что в переполненном партере сидели 

К О М П А Н И Я
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и обедневшие аристократы, просадившие свое на7
следство в азартных играх на рынке американских
железнодорожных акций. 

В наше время влияние такой своеобразной орга7
низации, как компания, даже еще более глубоко. 
Гегель в свое время предсказывал: базовой единицей
современного общества станет государство. Маркс от7
водил данную роль коммуне. Ленин и Гитлер считали:
это будет политическая партия. До них череда святых
и ученых утверждали то же самое в отношении цер7
ковных приходов, феодальных маноров и монархии.
Авторы книги полагают, что все они ошибались. Са7
мая важная организация в мире — это компания. Она
есть основа процветания Запада и главная надежда на
будущее для остальной части мира. По существу, для
большинства из нас единственным реальным сопер7
ником компании в борьбе за наше время и энергию
является то, что считается само собой разумеющим7
ся, а именно — семья. (Между тем события обернулись
так, что наиболее известная семья в мире — британ7
ская монархия, от чьих прихотей и симпатий зависе7
ли многие из первых английских акционерных компа7
ний, — теперь называет себя фирмой.)

Это не означает, что роль компании была повсеме7
стно признана и особенно сильно ее недооценивают
политические историки. Так, революционным 
законам о компаниях середины XIX века было уделе7
но едва ли не по одному предложению в недавних 
биографиях Уильяма Гладстоуна — одного из полити7
ческих поборников компаний. Интеллектуального
крестного отца современной компании Роберта Лоу
помнят прежде всего за его деятельность в сфере 
образования и упрямое сопротивление всеобщему из7
бирательному праву. На 720 страницах тома «Новой

В В Е Д Е Н И Е .  У Т О П И Я  Л И М И Т Е Д
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оксфордской истории Англии», посвященного собы7
тиям 1846—1886 годов, не нашлось места для обсужде7
ния изобретения компании1.

Между тем, история института компании поисти7
не удивительна. Нередко все начиналось со спонсиру7
емой государством благотворительности, затем про7
никало в самые разные области, реконфигурируя 
географию, военное дело, искусство, науку и, как ни
грустно, язык. Невероятное могущество компаний
обуславливалось не только тем, что они повышали
продуктивность, но еще и тем, что им была присуща
большая часть законных прав человека при отсутст7
вии сопутствующих биологических ограничений: ком7
пании не обречены на смерть от старости и по своей
воле могут порождать потомство. Преимущество в ви7
де бессмертия, не говоря уж о защите, которую 
искусственные корпоративные образования давали
различным корыстным личностям на протяжении
столетий, нередко приводило в ярость остальную
часть общества — например, правительства. По этой
причине, дабы оказывать давление на деловые орга7
низации, было издано множество в чем7то зловредных
законов. От «Указа о мертвой руке», принятого Эдуар7
дом I в 1279 году, чтобы остановить поток имущества,
переходившего без его королевского предписания в
«мертвые руки» корпоративных органов (в частности,
монастырей), до Закона  Сарбанеса—Оксли 2002 года,
с помощью которого Конгресс США старался повы7
сить ответственность боссов за грехи «их» компаний.

Можно дать два определения компании. Первое —
это всего лишь организация, занятая бизнесом. 
Под данное определение, как мы увидим, подпадает
многое — от неформальных торговых договоренно7
стей в древней Ассирии до современных поглощений

К О М П А Н И Я
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при помощи заемных средств. Второе определение
более специфично: акционерная компания с ограни7
ченной ответственностью есть особая юридическая
единица (настолько особая, что ее акционеры могут
подавать на нее в суд), наделенная правительством оп7
ределенными коллективными правами и обязанностя7
ми. Это тот самый институт, который был вызван к
жизни воспетым утопийцами («Изумительный факт»)
Актом о компаниях 1862 года и который продолжает
распространяться по миру, покоряя таких упорных со7
противленцев, как коммунистическая партия Китая 
и партнеры банка Goldman Sachs.

Хотя эта книга повествует в основном о таком яв7
лении, как акционерная компания, авторы дерзко ос7
меливаются охватить и более широкую территорию.
С самого начала экономической жизни люди бизнеса
искали способы делить с другими людьми риски 
и выигрыши, связанные с их деятельностью. Одна 
из фундаментальных идей средневекового законода7
тельства состояла в том, что «корпоративные орга7
низации» — города, университеты, гильдии — вели
жизнь сами по себе, отдельную от жизни их членов. 
В XVI и XVII веках европейские монархи создавали
привилегированные компании для осуществления
имперской экспансии. Одна из них — британская
Ост7Индская компания — в конечном итоге стала пра7
вить Индией, имея частную армию, составленную из
260000 местных жителей (что вдвое превышало чис7
ленность армии Британии). Другая — Виргинская
компания — помогала внедрению революционной
концепции демократии в американских колониях,
вызывая ярость у короля Якова I, назвавшего ее 
«рассадником вольнодумства в парламенте»2. А Ком7
пания Миссисипи Джона Лоу подорвала экономику

В В Е Д Е Н И Е .  У Т О П И Я  Л И М И Т Е Д
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Франции — самой богатой европейской страны 
XVIII века.

Однако Уильям Гилберт был прав, считая, что 
в XIX столетии в Британии произошли поистине 
фундаментальные изменения. Самая мощная эконо7
мическая держава тех дней наконец соединила 
вместе три великие идеи, стоящие за современной
компанией: она может представлять собой «искусст7
венную персону», обладая такой же способностью 
вести дела, как реальный человек; она вправе прода7
вать пользующиеся спросом акции любому количест7
ву инвесторов; эти инвесторы имеют ограниченную
ответственность (так что они могли потерять лишь
деньги, отданные фирме). Столь же важным было то,
что викторианцы изменили сферу деятельности ком7
паний. Больше не было необходимости добиваться
особой санкции парламента, чтобы основать компа7
нию или ограничить ее деятельность конкретной по7
лезной задачей (как постройка железной дороги
между двумя городами); стало возможным запросто
создавать широкопрофильные корпорации. Для 
этого нужно было лишь, чтобы семь человек («Если
можно, пэры и баронеты», как лукаво советовал 
утопийцам Голдбери) подписали учредительный до7
говор для регистрации компании, да еще требова7
лось использовать слово limited, дабы предупреж7
дать кредиторов, что они не могут предъявлять 
регрессное требование хозяевам компании.

Акт о компаниях, быстро скопированный в дру7
гих странах, развязал предпринимателям руки, 
позволяя им делать деньги, будучи уверенными — ин7
весторы могут потерять только то, что они вложили.
Кроме того, новые законы породили организацию,
вскоре зажившую, казалось, собственной жизнью,
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быстро мутировавшую из одной формы в другую, 
и при этом правительства обычно были не в силах
этому помешать. В наше время никому не кажется
странным то, что Миннесотская горнодобывающая
промышленная компания (Minnesota Mining & Manu7
facturing Company) изготавливает желтые наклейки7
памятки, а крупнейший в мире производитель мо7
бильных телефонов компания Nokia некогда занима7
лась производством бумаги.

Кроме того, викторианцы много и ожесточенно
спорили по поводу компаний. В наши дни считается,
что мотивы капитализма и компаний неразделимы.
Однако многие из самых ранних критиков акционер7
ных компаний и «субсидий» в виде ограниченной 
ответственности являлись экономическими либера7
лами, учившимися у Адама Смита, который высмеи7
вал акционерные компании, считая их устаревшими
и неэффективными. Один видный викторианский
мыслитель А.7В. Дайси выражал опасения, что акцио7
нерная компания станет предвестником новой эры
коллективизма: «один промысел за другим» будет 
переходить из «частного владения в руки корпора7
тивных органов, созданных государством»3. (Карл
Маркс неохотно, но все7таки приветствовал компа7
нии по той же самой причине.)

Ранних критиков компании беспокоило не толь7
ко то, что инвесторам позволялось отказываться от
ответственности за их долги; многих викторианских
либералов также волновало, можно ли доверять про7
фессиональным управляющим, что они будут дей7
ствовать в интересах собственников7акционеров. 
У них были для этого основания: потенциальный
конфликт интересов между «принципалами», владев7
шими компанией, и «агентами», управлявшими ею,
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позднее названный «проблемой агентов», сохранялся
на всем протяжении истории компании — от времен
мануфактур Ланкашира до расцвета разработки про7
граммного обеспечения в Пало7Альто. Акционеры
снова и снова старались найти способы сделать так,
чтобы интересы управляющих совпадали с их собст7
венными (в наше время для этого используют опцио7
ны на акции), а управляющие обычно всячески изво7
рачивались, дабы этого не допустить. Джон Стюарт
Милль разрешил собственные сомнения на этот счет,
лишь устало заключив, что для новых голодных 
до капиталов предприятий — таких, как железные до7
роги, — единственной альтернативой акционерной 
системе может служить прямой контроль государства.

Даже после Акта о компаниях викторианцы оста7
вались подвержены традиционным культурным пред7
рассудкам в отношении этих бездушных институтов.
Газета Morning Post выступила с жесткой критикой
против железнодорожных компаний на том основа7
нии, что они экспортируют британские рабочие ме7
ста. В то же самое время американские популисты
осуждали эти же компании, заявляя, будто британцы
пытаются украдкой заново колонизировать Америку.
В романе Энтони Троллопа «Так мы теперь живем»
(The Way We Live Now, 1875) фигурирует компания,
которой предстоит построить огромную железную
дорогу, чтобы соединить Мексику и Соединенные
Штаты. Беспринципный финансист с континента Ау7
густус Мельмот вместе со своим американским парт7
нером Гамильтоном Фискером присваивают компа7
нию. Совет директоров компании, состоящий из не7
сведущих аристократов и нечистых на руку по7
литиков, заседает всего лишь пятнадцать минут.
(«Среди них не было ни одного человека, которому
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бы тем или иным способом не дали понять, что его
состояние должно быть сделано не в результате по7
стройки железной дороги, а в результате продажи 
акций»4.) И, как можно ожидать, в итоге предприя7
тие становится банкротом.

В Америке, где влияние компаний было наиболь7
шим, вопли по поводу «вредоносных факторов 
огромного богатства» достигли максимальной
отметки в начале XX столетия. Однако едва общест7
во обуздало «баронов7разбойников», как обнаружи7
лось, что контроль над компаниями захватил еще бо7
лее неуловимый злодей: безликий управляющий.
Взлеты и падения всесокрушающих гигантов корпо7
ративной Америки составляют значительную часть
нашей истории. Конечно, на них работали не все, од7
нако складывалось именно такое впечатление. 
До 1975 года крупные американские корпорации слу7
жили образцами, по которым судили обо всех осталь7
ных компаниях. Однако затем «человек компании»
был изгнан со сцены. Компании стали более плоски7
ми, менее иерархическими организациями.

На протяжении XX столетия компания и государ7
ство, породившее ее, старались потеснить друг друга.
Европейские и азиатские правительства пытались
управлять собственными компаниями, но их попыт7
ки с треском провалились. Многие левые политики
убеждали всех, что компании стремятся сформиро7
вать собственные правительства — и с тем же успе7
хом. А между тем количество путей, которыми компа7
нии незаметно влияли на жизнь людей, увеличилось.
Именно одна из компаний — Lever Brothers — позна7
комила нас с концепцией «телесных запахов». («Бы7
ло недостаточно производить удовлетворительное
мыло, — заметил некогда Йозеф Шумпетер. — Также
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было необходимо вызывать у людей желание мыть7
ся»5.) Именно одна из компаний — McDonalds — на7
учила китайцев стоять в очереди6.

В нашем повествовании выделяются три темы.
Во7первых, прошлое компании нередко выглядит 
более драматично, чем ее настоящее. Возможно, со7
временные книги о бизнесе имеют чересчур песси7
мистичные названия вроде «Варвары у ворот» или
«Выживают только одержимые», но первые деловые
люди, занимаясь бизнесом, рисковали как своим 
состоянием, так и своей жизнью. Отправьте караван
судов на острова пряностей в начале XVII века — 
и вам повезет, если хотя бы треть людей вернутся 
обратно живыми. Это было время, когда конкуренто7
способность означала умение выбить противника из
игры, когда маркетинг подразумевал поставку «анг7
лийских роз» в гарем султана (один лондонский 
купец «почтенного происхождения» самоотвержен7
но предложил свою дочь) и когда твои поставщики
могли водрузить твою голову на шест7.

Вторая тема в какой7то мере связана с первой. 
В целом компании стали более этичными: более 
честными, более человечными, в большей степени
ответственными перед обществом. Ранняя история
компаний часто представляла собой хронику импе7
риализма и спекуляций, бесстыдных обманов и да7
же массовых убийств. Люди, протестующие ныне
против зловещей глобальной коммерции, просто
мало что знают о рабстве и торговле опиумом. 
Те, кто срывающимися от крайнего волнения голо7
сами говорят о беспрецедентном обмане инвесто7
ров компанией WorldCom, по7видимому, забыли о
том, как лопнула Компания Южных морей. Те, кто
боятся колоссальной мощи Билла Гейтса, могли бы
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немного почитать о Джоне Моргане. В наше время
количество компаний частного сектора, которым
может похвастаться та или иная страна (в США 
в 2001 году было 5,5 миллиона корпораций, в Север7
ной Корее, насколько мы знаем, — ни одной), лучше
свидетельствует о ее статусе, чем количество бое7
вых кораблей, которое она может позволить себе
иметь. Кроме того, это свидетельствует и о ее поли7
тической свободе.

Так мы подходим к третьей теме. Институт компа7
нии являлся одним из огромных конкурентных пре7
имуществ Запада. Разумеется, своим успехом Запад 
в значительной мере обязан технологическому про7
грессу и либеральным ценностям. Но деятельность
Лоу и Гладстоуна привела к расцвету организации,
отличающейся уникальной способностью повышать
продуктивность человеческих усилий. Идея того, что
компания как таковая представляет собой высокоэф7
фективную технологию, некогда была инстинктивно
осознана либеральными мыслителями. «Корпорация
с ограниченной ответственностью есть величайшее
открытие современности, — провозгласил Николас
Мюррей Батлер, один из величайших умов прогрес7
сивной эры, — даже пар и электричество без нее име7
ли бы относительно слабый потенциал».

Экономисты конкретизировали, почему такие
институты имеют решающее значение для экономи7
ческого развития8. Компании увеличивают размер
капитала для последующего продуктивного вложе7
ния. Они позволяют вкладчикам распределять риск,
покупая небольшие количества легко перепродавае7
мых акций разных предприятий. И еще система ком7
пании позволяет внедрять эффективные структуры
управления в крупных организациях9. Конечно, ком7
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пании могут слабеть и дряхлеть, но тот факт, что ин7
весторы имеют возможность просто вкладывать
свои деньги в другую организацию, служит сильным
омолаживающим средством.

Наличие конкурирующих между собой компаний
содействует росту экономики. В наши дни достаточно
взглянуть на Кремниевую долину, чтобы понять этот
принцип. Но в середине XIX века один только факт,
что западные правительства предоставили возмож7
ность независимым фирмам самим решать, какие
идеи поддерживать, был поистине революционным10.
Вместо того чтобы застревать в государственных мо7
нополиях, капитал начал искать наиболее эффектив7
ные и гибкие компании; и вместо того чтобы ограни7
чиваться семейными партнерствами, он объединялся
во все большие и большие конгломераты. И наобо7
рот, цивилизации, некогда превосходившие Запад, 
но не развившие компании частного сектора — в осо7
бенности Китай и исламский мир, — отставали все
сильнее и сильнее. Не может быть простым совпаде7
нием то, что самый громкий экономический успех в
Азии наблюдался в стране, где с наибольшим энтузиаз7
мом восприняли идею компании, а именно в Японии.

Наша книга — своего рода попытка обрисовать
подъем и развитие этого замечательного института.
Но, кроме того, мы взяли на себя смелость немного
поразмышлять о его будущем. На первый взгляд, 
безбедное будущее компаний предрешено. Нацио7
нальные государства находятся в оборонительной
позиции. Церкви отчаянно пытаются пополнить
число своих прихожан. Профсоюзы выглядят тенью
самих себя в прошлом. Но компании все наращивают
и наращивают силу. Большая часть населения Запада
сегодня работает на частные компании, которые так7

К О М П А Н И Я

20



же производят большую часть товаров в мире11. Лю7
бому новому Наполеону, жаждущему завоевать мир,
было бы лучше присоединиться к какой7нибудь ком7
пании, чем баллотироваться на политический пост
или служить в армии.

Однако компания гораздо менее могущественна,
чем кажется. Хотя влияние компаний как совокупно7
сти никогда не было более сильным, влияние отдель7
ных крупных компаний, по7видимому, уменьшилось.
Если верить статистике, то популярная идея о том, что
компании ныне влиятельнее правительств, абсолютно
неправомерна. Крупные компании уступают место
мелким, притом в таких масштабах, что теперь более
актуален старый вопрос: какой смысл в компаниях?

Наиболее емкий ответ на этот вопрос дал в 1937 го7
ду Рональд Коуз — молодой британский экономист. 
В статье под названием «Природа фирмы» он утверж7
дал: главная причина, по которой компания существу7
ет (в противоположность отдельным покупателям 
и продавцам, заключающим сделки для конкретного 
случая на каждой стадии производства), состоит в том,
что она сводит к минимуму транзакционные издержки
координации той или иной экономической деятель7
ности. Собери всех людей в одну фирму — и ты умень7
шишь стоимость «ведения переговоров и заключения
отдельных контрактов для каждой обменной транз7
акции».

Но выгода от снижения транзакционных издер7
жек должна уравновешиваться «иерархическими 
издержками» — потерей ведущими менеджерами раз7
нообразной информации. В XIX веке выгода от инте7
грации массового производства с массовой дистрибу7
цией была огромна. Как выразился Альфред Ченд7
лер, ветеран истории бизнеса, «видимую руку руково7
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дителей бизнеса» сменила «невидимая рука рыноч7
ных механизмов». В XXI веке технология и глобали7
зация помогают снизить барьеры проникновения в
бизнес и таким образом помогают облегчить ком7
плекс корпоративных мероприятий. Нажатием
кнопки простой журналист имеет возможность полу7
чить доступ к большему количеству информации,
чем мог собрать корпоративный гигант десять лет
назад. В наши дни существует мода на виртуальные
компании: на авиаперевозчиков, не имеющих собст7
венные самолеты, на банки, у которых нет филиалов,
на невидимую руку, загребающую почву из7под руки
видимой.

Все это не означает, что институт компании начи7
нает переживать медленный и неизбежный спад. 
Несмотря на обольстительное очарование «капита7
лизма без трений», большинству людей, похоже, по ду7
ше работать на компании. (Мы, авторы, должны при7
знаться, что, ввиду обстоятельств, отсутствия воз7
можностей, лени и особенно чужой доброты, 
оставались в одной и той же организации бо2льшую
часть нашей трудовой жизни.) Экономические спо7
ры также углубились со времен Коуза; ряд экономи7
стов предпочитают смотреть на фирму как на сеть
контрактов, а другие экономисты видят ее как сово7
купность организационных возможностей. Но основ7
ные вопросы, которыми задаются современные ин7
весторы, менеджеры и рядовые работники, таковы:
что делает эта компания? почему я работаю здесь?
даст ли это мне деньги? И эти вопросы стоит по7
мнить, когда мы вернемся  в прошлое.
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ГЛАВА 1. Купцы и монополисты
(3000 г. до н. э. — 1500 г. н. э.)

До того как в середине XIX столетия современная
компания возмужала, она пережила очень продолжи7
тельную и зачастую крайне безответственную
юность. Купцы и мародеры, империалисты и спеку7
лянты, доминировавшие в деловой жизни на протя7
жении многих веков, возможно, и не сформировали
настоящие компании в том виде, как мы их знаем, 
но они, тем не менее, создали мощные организации,
изменившие мир коммерции.

Еще где7то в 3000 году до н. э. Месопотамия могла
похвастаться коммерческими механизмами, далеко
превосходившими простой бартерный обмен. Шумер7
ские семьи, торговавшие на берегах Тигра и Евфрата,
заключали договоры, цель которых состояла в том,
чтобы сделать более выгодным владение имущест7
вом1. Религиозная система функционировала одновре7
менно как банк и как служба государственного 
надзора. Ассирийцы (2000—1800 гг. до н.э.) — народ, ас7
социирующийся с библейскими жестокостями, — пош7
ли еще дальше. Один документ описывает условия, со7
гласно которым некий ассирийский правитель фор7
мально делит власть со старейшинами, городом 
и купечеством (купцов называли карум, что означало
также «пристань», где они и торговали)2. Имелись да7
же договоры о партнерстве. По условиям одного тако7
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го контракта, четырнадцать инвесторов вкладывали
двадцать шесть золотых монет в фонд одного купца
по имени Амур Иштар, который сам добавил еще че7
тыре золотых. Фонду предстояло просуществовать
четыре года, и купец должен был получить одну треть
прибыли. Видно, что это предприятие не особенно
отличается от современных венчурных фондов3.

Финикийцы, а позднее афиняне взяли капитализм
такого сорта с собой в море, распространяя аналогич7
ные организации по берегам Средиземного моря. Из7
за расходов и времени, которых требовала морская
коммерция, формальные договоренности такого рода
были даже еще более необходимы, чем их сухопутные
эквиваленты. Играла свою роль и опасность как для
вкладчиков, так и для кредиторов, заключавшаяся 
в том, что морской капитан мог просто исчезнуть. 
(Гомер — первый из длинного ряда литераторов, выра7
жавших недоверие к всевозможным торговцам, — 
обвинил купцов города Тир в двуличности.)

Афинская модель выгодно выделялась среди про7
чих, поскольку основывалась на торжестве закона, 
а не на прихотях монархов, кроме того, была не7
обычно открытой для сторонних людей. Банкир 
и судовладелец Пасион, ко времени своей смерти 
в 370 году до н.э. ставший одним из богатейших жите7
лей Афин, первоначально прибыл туда будучи рабом7
варваром. Тем не менее афинские предприятия оста7
вались очень мелкими, и для работы на них обычно
хватало лишь горстки людей; даже в мастерских по из7
готовлению щитов — самых крупных тамошних пред7
приятиях — трудилось максимум сто рабов4.

Товарищества (societates) Древнего Рима, особенно
те, что были организованы публиканами, получавши7
ми на откуп сбор повинностей, являлись чуть более
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перспективными организациями. Сбор повинностей
доверялся отдельным знатным римлянам, но с ро7
стом империи размер сборов становился слишком
большим, чтобы их мог гарантировать кто7либо из
благородных граждан. Так что перед началом 27й Пу7
нической войны (218—202 гг. до н.э.) они начали 
организовывать компании — societates, — в которых
каждый партнер имел долю. Кроме того, эти фирмы
начали выполнять роль коммерческих завоеватель7
ных армий, изготавливая щиты и мечи для легионов5.
Стоявшие ниже по социальной лестнице ремеслен7
ники и купцы собирались вместе, создавая гильдии
(называвшиеся collegia, или corpora). Эти гильдии изби7
рали собственных управляющих и должны были при7
обретать лицензии6.

Уильям Блэкстоун, выдающийся юрист XVIII ве7
ка, утверждал, что заслуга в изобретении компании
«целиком и полностью принадлежит римлянам»7. Бе7
зусловно, они создали ряд фундаментальных концеп7
ций корпоративного права, в частности, идею того,
что ассоциация людей могла иметь коллективную
идентичность, отдельную от ее человеческих компо7
нентов. Римляне присоединили компанию к семье —
базовой единице общества. Партнеры товариществ
откупщиков или socii оставляли большинство важных
решений на усмотрение магистра, который, в свою
очередь, управлял делом и вел tabulae accepti et expensi —
приходно7расходную книгу. С одной стороны, эти
фирмы имели некую форму ограниченной ответст7
венности. С другой — societates все7таки представляли
собой довольно слабые организации, «всего лишь
группировки лиц», как выразился один историк8.
Большинство договоров на откуп налогов заключа7
лось на короткий срок. И большая часть богатства
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по7прежнему концентрировалась в сельском хозяйст7
ве и земельных владениях9. 

Когда Рим пал, фокус коммерческой жизни сме7
стился на Восток — в Индию, и в особенности — в Ки7
тай и исламский мир. Пророк Мохаммед (569—632 гг.
до н. э.) был торговцем. Хотя созданная им религия
запрещала ростовщичество, она, тем не менее, поощ7
ряла добросовестное делание денег. В то время как
деловые христиане часто обнаруживали, что их 
деятельность расходилась с их убеждениями, мусуль7
манские купцы вроде Синдбада7морехода становились
героями. К этим моральным преимуществам добавля7
лась и пара географических. Во7первых, исламский
мир располагался между Западом и Востоком. Тысячи
купцов7мусульман добирались до Китая задолго до по7
явления Марко Поло. И во7вторых, многие арабы 
жили в пустынных местах, где имелось лишь самое
элементарное сельское хозяйство. В Мекке времен
Мохаммеда у молодого человека не было почти ника7
ких перспектив помимо занятий торговлей.

Между тем китайцы добились колоссального 
технологического превосходства над Западом. На про7
тяжении того десятилетия, когда Уильям Завоеватель
расправился с английским королем Гарольдом в бит7
ве при Гастингсе (1066), китайские фабрики произ7
водили по 125 тысяч тонн железа в год — и этого по7
казателя Европе было суждено достичь только через
семьсот лет. Китайцы стали пионерами выпуска бу7
мажных денег. Во время своих путешествий в Китай
в 1275—1292 годах Марко Поло поражался, видя тор7
говые парусные джонки, которые были достаточно
велики, чтобы обеспечить шестьдесят торговцев от7
дельными каютами. Даже к тому времени, когда Вас7
ко да Гама, обогнув мыс Доброй Надежды, достиг 
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в 1497 году Восточной Африки, гораздо лучше оде7
тые местные жители, привыкшие к огромным китай7
ским кораблям, удивились тому, что он осмелился
выйти в море на таком утлом суденышке.

Споры о том, почему китайцы и арабы утратили
свое экономическое превосходство перед Западом,
не прекращаются уже давно. Здесь достаточно ска7
зать, что относительная неудача жителей Востока 
в развитии компаний объясняется географическим
положением и культурными традициями. Исламский
закон позволял формировать гибкие торговые парт7
нерства — мукарады, — дававшие вкладчикам и торгов7
цам возможность объединять их капитал в фонды.
Но большей частью этот закон полагался на устные
договоренности, а не на письменные контракты. 
Закон же о наследовании, прописанный в Коране,
строго обязывал делить имущество умершего партне7
ра между многочисленными членами его семьи (в от7
личие от европейской системы, которая давала
право партнерам определять единственного наслед7
ника). Это не позволяло мусульманским фирмам
вырасти до такого размера, когда уже требовался
приток капитала со стороны10.

В случае с Китаем идея постоянного частного биз7
неса страдала как от культурных особенностей, так 
и от вмешательства государства. Китайское купечест7
во развило сложную систему партнерства: к XIV веку
имелись различные категории вкладчиков и торгов7
цев. Но эти партнерства редко существовали дольше
периода нескольких морских плаваний.

Между тем многие из крупных «компаний», воз7
никших в Китае, зависели от государства. Наследст7
венные бюрократы стояли во главе государственных
монополий во многих отраслях, включая производ7
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ство фарфора.  Эти предприятия, разрастаясь, дости7
гали внушительных размеров — до XVIII века китай7
ские фабрики были гораздо более впечатляющими,
чем что7либо аналогичное на Западе. Однако государ7
ственные монополии страдали от проблемы, проти7
воположной проблеме китайских купцов: они были
слишком постоянны. Огромные масштабы Китая 
играли против них. Как мы увидим, европейские 
государственные монополии тоже были неэффек7
тивны и коррумпированы, но, по крайней мере, под7
держивали готовность к активным действиям и не 
являлись слишком бюрократичными, так как были
вынуждены конкурировать с государственными мо7
нополиями других стран.

В конце концов решительное стремление Китая 
к самоизоляции сыграло фатальную роль. По мне7
нию некоторых, зенит экономического могущества
Китая наступил в начале XV столетия. Император
Минской династии Юн Ло, взошедший на трон 
в 1403 году, построил флот, состоящий из огромных
судов, называвшихся «драгоценными кораблями», и
отправил его в разные части Азии. Но после смерти
Юн Ло в 1424 году сын императора прекратил произ7
водство драгоценных кораблей и назначил самого
прославленного мореплавателя по имени Чжэн Хэ 
на сухопутную должность. Кроме того, он приказал
прекратить все коммерческие исследовательские
экспедиции. Последующие императоры заново нала7
дили торговые отношения с другими азиатскими
странами, но их амбиции были ограничены. В 1793 го7
ду китайский император отправил послание британ7
скому королю Георгу III: «Как увидит Ваш посол, мы
владеем всеми благами. Посему нам нет нужды вво7
зить товары, произведенные варварами, в обмен 
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на наши изделия». Император напрасно занял такую
позицию, ибо к тому времени у китайского купечест7
ва появилась угроза в виде совершенно новой и могу7
щественной формы деловой организации.

ЭФФЕКТ ИТАЛЬЯНСКОГО РЫНКА

После краха Римской империи возникло два вида
средневековой организации: купеческие империи
Италии и контролируемые государством корпора7
ции и гильдии Северной Европы.

Начиная с IX века фирмы появлялись в таких пор7
товых итальянских городах, как Амальфи и Вене7
ция11. Их первые версии, смоделированные по прин7
ципу мусульманских мукарад, обычно создавались
для финансирования и организации единственного
морского вояжа (который мог продолжаться не7
сколько месяцев). Подобные предприятия были осо7
бенно привлекательны для капиталистов7домо7
седов — они позволяли им распределять риск на не7
сколько морских поставок и в то же время не утруж7
даться личным участием в плавании. Такие партнер7
ства постепенно стали более сложными, к ним присо7
единялись иностранцы, разрабатывались новые
структуры собственности, появились возможности
финансирования многочисленных плаваний. Напри7
мер, венецианские купцы создали ассоциацию, кото7
рая позволила им взять в аренду у государства гале7
ры. Каждое плавание финансировалось путем выпус7
ка двадцати четырех акций, распределявшихся среди
партнеров12.

В XII веке несколько иная форма организации
возникла во Флоренции и других городах, располо7

К У П Ц Ы  И  М О Н О П О Л И С Т Ы

29



женных в глубине страны, а не на побережье: так на7
зываемая compagnia. Эти организации зарождались
как семейные фирмы, работая по принципу совмест7
ной ответственности: все партнеры несли коллектив7
ную ответственность за стоимость их имущества
(«вплоть до запонок», так позже выражались исклю7
чительно ответственные фамилии, вкладывавшие
деньги в лондонский банк Lloyds). Наказанием за бан7
кротство могло стать заключение в тюрьму или даже
обращение в рабство, поэтому крайне важно было,
чтобы все члены организации доверяли друг другу
целиком и полностью. Слово compagnia — это комби7
нация двух латинских слов (cum и panis), означаю7
щая «вместе преломляем хлеб».

Подобно их венецианским эквивалентам compag7
nia со временем становилась все более сложной,
стремясь найти инвестиции за пределами семейного
круга. Возможно, еще в 1340 году они ввели финан7
совый учет по принципу двойной записи — главным
образом, чтобы их зарубежные конторы оставались
честными. Какой7нибудь генуэзский купец по поводу
денег, посланных своему агенту в Брюгге, делал за7
пись в графе «уплачено», а последний регистрировал
эту сумму в графе «получено». И вместо пересылки
монет крупные торговцы, доверяя друг другу, начали
использовать векселя — и в бизнесе такого рода стали
доминировать итальянские банки.

В самом деле, компании были тесно связаны 
с banchi (названными так от слова banco, что по7италь7
янски — «стол, за которым сидели заимодатели»). 
В поэме «Ад» (1314) Данте с радостью отправил рос7
товщиков в седьмой круг ада на мучения в пламени, 
и во многих городах банкирам, как проституткам, 
запрещалось получать церковное причастие. Многие
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banchi представляли собой всего лишь ломбарды, взи7
мавшие возмутительно высокие проценты (часто бо7
лее 40% в год). Но крупные, так называемые grossi
banchi, были отлаженными, хорошо капитализирован7
ными международными банками, способными посы7
лать коммерческие векселя в разные города. Они за7
влекали богатых вкладчиков, убеждая их хранить
деньги в банках, а не вкладывать в недвижимость (это
было гораздо удобнее в случае политического кризи7
са). И помогали финансировать не просто морские
плавания и компании, но даже целые королевства.
Когда король Англии Эдуард III отказался платить 
по долгам своего предшественника, то тем самым он
погубил два самых важных банка Флоренции — Барди
и Перуцци. К 1423 году неумеренное увлечение Фло7
ренции войнами оставило ее с государственным дол7
гом, в шесть раз превышающим размер ее годовых на7
логовых сборов (что пропорционально примерно
вдвое превышало долги США в начале 19907х годов)13.

Банк семьи Медичи, со временем породившей че7
тырех пап и двух королев Франции и поставлявшей
значительную часть капитала во времена Ренессанса,
был основан в 1397 году Джованни ди Биччи де Меди7
чи. Огромным преимуществом этой семьи было то,
что она принимала вклады от папского престола: 
до 1434 года более половины доходов банка поступа7
ло из его римского «филиала», который следовал за
папой во всех его поездках. Чтобы обойти папский 
запрет на взимание христианами процентов по зай7
му, таким банкирам, как Медичи, часто платили ино7
странными деньгами (со скрытой надбавкой), 
а также лицензиями и товарами, тем самым затяги7
вая их в другие отрасли. Бизнес Медичи диверсифи7
цировался через торговлю шерстью в производство
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тканей и в особенности в монополию на производст7
во квасцов — химического продукта, незаменимого
для окрашивания тканей.

Когда Медичи расширили свое дело, открыв фили7
алы в десяти городах, то они свели к минимуму собст7
венную уязвимость перед потерями, организовав каж7
дый филиал в виде отдельного партнерства. Кроме то7
го, разработали систему участия в прибыли, чтобы 
у всех их партнеров был сильный мотив к максимиза7
ции прибыльности14. Они даже пытались запретить
своим управляющим предоставлять займы принцам.
Но в конечном итоге их коммерческое могущество за7
висело в основном от персонального надзора. Под ру7
ководством Козимо де Медичи (1389—1464) этот над7
зор был очень жестким. Банк даже не позволил возвес7
ти в сан епископа одного молодого священнослужите7
ля до тех пор, пока его отец (между прочим, кардинал)
не выплатил все долги за них обоих. Но после смерти
Козимо банк постепенно пришел в упадок. Война Алой
и Белой розы в Англии оставила банк с крупными дол7
гами в Лондоне, а заинтересованность фирмы в тор7
говле шерстью вынудила ее к предоставлению займов
короне. В 1478 году банк потерял средства папской
курии. К 1494 году, когда семейство Медичи изгнали из
Флоренции, их банк уже закрыл многие свои филиалы.

БАЗА ДАННЫХ ДАТИНИ

Что было общего между теми организациями и со7
временными компаниями? Давайте сделаем малень7
кую паузу и присмотримся к бизнесу XIV века15. Фран7
ческо ди Марко Датини родился в относительно 
небогатой семье в тосканском городе Прато пример7
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но в 1335 году и быстро осиротел. Будучи молодым
человеком, он отправился в Авиньон, где, вероятно,
работал подмастерьем, прежде чем открыть собст7
венное дело. Хотя он действовал под девизом «Ради
Бога и пользы», первым предприятием Датини была
торговля оружием, но вскоре он переключился на бо7
лее мирную деятельность, включая содержание ла7
вок, экспорт текстиля и драгоценностей. В 1382 году
Датини вынужденно вернулся из Авиньона в Прато,
поскольку Папа поссорился с флорентийцами. К кон7
цу столетия его compagnie занималась в девяти горо7
дах самыми разными делами — от работорговли до по7
ставки мантий паломникам. Кроме того, Датини, хо7
тя и с некоторыми затруднениями, стал банкиром.
Когда спустя десять лет он умер, то по завещанию
почти все деньги этого бездетного коммерсанта
(примерно 100 тысяч флоринов), а также его дом и
все бумаги были переданы фонду помощи беднякам
города Прато.

Этот знаменитый «купец из Прато» был, можно
сказать, помешан на письменном контроле: Датини
записывал на бумагу абсолютно все и требовал от сво7
их управляющих, чтобы они поступали так же. Его
бизнес, о котором свидетельствуют сохранившиеся
150 тысяч писем, 500 книг7счетов и 300 договоров 
о партнерстве, выглядит на удивление современным.
Почти ежедневно рассылаемые письма от capo (на7
чальника) его работающим по всей Европе fattori (уп7
равляющим) с запросами новостей и цифр, их отве7
ты с бодрыми докладами и извинениями, его строгие
выговоры («Вы не способны заметить и ворону в
плошке молока») — все это немного похоже на содер7
жание нынешней электронной почты. Мы видим,
что организация Датини постоянно испытывала по7
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требность в юристах, в правильно составленных доку7
ментах, в очередных финансовых отчетах. Подчинен7
ные получали повышения, проходили профподготов7
ку, недовольные партнеры ублажались; и все это время
жена Датини жаловалась на то, что ее муж слишком
много работает. Даже его добытые с трудом доходы вы7
глядят по7современному скромно: огромные усилия да7
вали всего лишь 9% прибыли.

Но все7таки, хотя многие детали такого бизнеса
знакомы нам, условия, в которых он велся, были ины7
ми. Это было время эпидемии чумы, восстания фло7
рентийских ткачей против гильдий, периодически
вспыхивавших яростных религиозных выступлений,
нередко направленных против богатых дельцов. Как
указывает его биограф Айрис Ориго, Датини «жил 
в каждодневном страхе войны, эпидемии, голода 
и бунтов, в каждодневном ожидании плохих новостей.
Он не верил ни в стабильность правительства, ни 
в честность кого7либо из людей… Именно эти страхи
побудили его поместить свое состояние в большое
количество мест. Он никогда не доверял в полной ме7
ре ни одному партнеру и всегда был готов списать
убытки со счета и начать все сначала»16.

Несмотря на свою одержимость личного контро7
ля всех и всего, Датини был горячим сторонником
campagnie. «Я из тех, кто убежден, что два партнера
или брата, объединенные одним делом и поступаю7
щие добросовестно, получат гораздо больший доход,
чем каждый из них поодиночке»17. Поскольку партне7
ры были ответственны за долги друг друга, большин7
ство дельцов полагались на своих родственников 
и земляков (Датини предпочитал тосканцев). По той
же причине сроки партнерства обычно не превыша7
ли двух лет, хотя могли и продлеваться.

К О М П А Н И Я

34



В завещании Датини указал, что его доля в его
компаниях должна быть ликвидирована в течение
пяти лет после того, как он умрет. Если бы у Датини
были дети, то его «компания», возможно, просущест7
вовала бы дольше. Но любой независимый торговец
был явно заинтересован в том, чтобы проявлять в де7
лах как можно больше свободы и гибкости: постоян7
ство являлось прерогативой государства. Поэтому
неудивительно, что государство сыграло большую
роль в создании корпораций. И в этой области пер7
вый шаг сделала Северная Европа.

КОРПОРАЦИИ И ГИЛЬДИИ

Сразу следует отметить, что Северная Европа не ис7
пытывала недостатка в торговых компаниях, как 
и Италия не испытывала недостатка в гильдиях. Се7
верные торговцы скопировали многие деловые мето7
ды, впервые примененные итальянцами18. Некото7
рые предприятия были поистине огромными. На7
пример, одна из германских magna societas представля7
ла собой объединение трех семейных фирм со штаб7
квартирой в Равенсбурге. Эта организация имела фи7
лиалы в таких далеко друг от друга находящихся горо7
дах, как Барселона, Генуя и Париж, и посылала своих
представителей на ярмарки по всему континенту.
Она проработала 150 лет и в конце своего существо7
вания могла похвастать 80 партнерами и капиталом 
в 120 тысяч флоринов. Тем не менее самым важным
достижением северян стали гильдии и компании, со7
зданные на основе монарших декретов.

В период раннего средневековья законоведы, раз7
вивавшие римское и каноническое право, постепен7
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но начали признавать существование «юридических
лиц»: сообществ людей, желавших, чтобы их считали
коллективными образованиями. К этим «юридиче7
ским лицам» относились города, университеты и ре7
лигиозные общины, а также гильдии купцов и ремес7
ленников. Такие сообщества бурно размножались в
средневековом обществе, создавая атмосферу товари7
щества в тогдашнем грозном мире. Кроме того, они
обеспечивали передачу традиций — не говоря уж о зна7
чительных средствах, — будущим поколениям. Лондон7
ская корпорация, история которой началась в XII ве7
ке, по7прежнему владеет земельным участком в Лон7
доне, а также тремя частными школами, четырьмя
рынками и парком Hampstead Heath. Многие из 
компаний, называемых ныне старейшими в мире,
стартовали еще в тот период. Компанией наиболее 
почтенного возраста (если не считать такие якобы не7
коммерческие организации, как монастыри) является
Aberdeen Haorbour Board, основанная в 1136 году. 
(Самая старая из существующих компаний частного
сектора в континентальной Европе — это, вероятно,
шведская фирма Stora Enso, чей прямой предок — мед7
ный рудник — начал продажу продукции в 1288 году 
и был удостоен королевской привилегии в 1347 году.)

Бессмертный статус таких образований явно бес7
покоил венценосных персон. Ведь эти организации
не сталкивались с феодальными распрями, никогда
не умирали, никогда не старились и никогда не жени7
лись. В 1279 году английский король Эдуард I издал
Мортмайнское постановление, нацеленное на огра7
ничение количества земель, переходивших к корпо7
ративным организациям, в частности — к церкви. 
Передача земель без монаршего разрешения могла
привести к их конфискации.
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Но подобные меры не мешали корпоративным
образованиям расти. На протяжении большей части
средневековья гильдии были самой важной формой
деловой организации. Обычно та или иная гильдия
(от саксонского глагола gildan — платить) обладала
монополией на торговлю внутри городских стен 
в обмен на существенные денежные пожертвования
в пользу суверена. Руководство гильдий устанавлива7
ло стандарты качества, обучало своих членов, назна7
чало нотариусов и посредников, проводило благо7
творительные мероприятия, строило величествен7
ные дома гильдий, сохранившиеся до наших дней, 
и назначало наказания. В Лондоне человек, прорабо7
тавший семь лет подмастерьем в одной из ливрейных
гильдий, мог стать фрименом, т. е. свободным граж7
данином, что означало освобождение от воинской
повинности, а также давало ему право завести собст7
венное дело внутри стен Лондона.

Часто гильдии были больше похожи на профсою7
зы, чем на компании: они более заинтересованы в за7
щите интересов своих членов, нежели в экономичес7
ких инновациях. В самом деле, когда средневековый
расцвет гильдий миновал, те порой не гнушались 
луддистских выходок. (В 1707 году члены гильдии 
лодочников в Германии напали на французского изо7
бретателя Дени Папена и уничтожили первый в мире
пароход: паровая тяга на плавсредствах стала исполь7
зоваться только через сто лет после этого.)

Гильдии были тесно связаны с «регулируемыми
компаниями»: объединениями независимых торгов7
цев, получавших монополию на торговлю на тех 
или иных иноземных рынках. Подобно гильдиям,
эти организации обучали новых членов, готовя их на
должности помощников, и периодически проводили
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коллегиальную оценку (как это назвали бы сегодня),
чтобы отсеивать наименее успешных членов. Но иног7
да они также действовали как ассоциации — купцы
объединялись, дабы договариваться о более выгод7
ных ценах на сырье и транспорт (во многом анало7
гично венецианским арендаторам галер). Самой ус7
пешной регулируемой компанией было лондонское
товарищество купцов Staple of London, основанное в
1248 году для контроля над экспортом шерсти19. 
В 1357 году товарищество получило право взимания
таможенных сборов на экспорт шерсти в обмен на
помощь в финансировании войн Эдуарда III с Фран7
цией. В 1466 году Генрих VI предоставил товарищест7
ву контроль над портом Кале (включая право взи7
мать таможенные сборы на импорт шерстяных това7
ров на континент) в обмен на равнозначную финан7
совую помощь.

Так что даже невзирая на беспокойство монархов
по поводу уступок власти корпоративным организаци7
ям, все равно эти организации оставались крайне 
важными для осуществления планов монархов. Пред7
лагаемая государством защита и обещание гарантиро7
ванного рынка сбыта для средневековых купцов были
столь же заманчивыми, как военные подряды в наши
дни. На протяжении следующих веков история компа7
нии была связана с заморскими амбициями нацио7
нальных государств Северной Европы.
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