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Как все начиналось

Когда мою дочку Настю не приняли 
в детскую художественную школу, она 
горько плакала. Слова утешения никак 

не помогали ей, ведь это были только слова. 
И тогда я решил, что когда-нибудь издам 
книжку с ее детскими рисунками. Ведь прав-
да они неплохие?
Но ведь так просто рисунки не издашь — их 
было не очень много, и на альбом не хватило 
бы. Вот мне и пришла в голову мысль написать 
рассказ под каждый рисунок так, чтобы полу-
чилось, будто бы рисунки нарисованы как ил-
люстрации к моим рассказам. Вот такая вот 
хитрость!
Итак, я взялся за перо и начал писать рассказ 
за рассказом, глядя на Настины рисунки. Это 
так говорится: «взялся за перо». Просто в ста-
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рину писали гусиными перьями, обмакивая их 
в чернила. А я, конечно, просто сел за пишу-
щую машинку — бабушку современного ком-
пьютера. 
Сохранилось восемь ее законченных рисунков 
той поры, когда она училась в четвертом клас-
се. Под семь из них я написал семь рассказов. 
Рассказов, которые мне лично самому очень 
понравились. А вот под восьмой рисунок рас-
сказ никак не получался, потому что те рисун-
ки не были как-либо связаны с нашей семьей, 
и можно было спокойно фантазировать и при-
думывать рассказы, какие хочешь.

Вот этот рисунок!
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А этот восьмой Настя нарисовала к семнадца-
той годовщине нашей с Хелле свадьбы. На нем 
она изобразила нас — своих папу и маму — та-
кими, как она нас себе представляла. Это зна-
чит — молодыми и красивыми. Ведь любящие 
и любимые родители для своих детей всегда 
красивы! 
А еще Настя украсила нас цветами. Рисунок — 
это не фотография, он позволяет многое на-
рисовать так, как хочется. Например, у Хелле 
никогда не было шляпы с такими большими 
красными цветами. Возможно, Настя сделала 
это под впечатлением нашей семейной исто-
рии. 
Когда мы с Хелей готовились к своей свадьбе, 
нам хотелось, чтобы у Хелле была не фата, а бе-
лая шапочка, усыпанная белыми цветами. Ку-
пить такую шапочку было негде, и тогда я сам 
ее изготовил, использовав для ее каркаса про-
волоку, потом мы приделали к каркасу белые 
цветы, и получилась очень красивая шапочка. 
Некоторые даже спрашивали: откуда такая?! 
Кто-то может спросить: тогда почему на На-
стином рисунке на шляпе красные, а не белые 
цветы? А вы сами попробуйте цветными ка-
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рандашами или фломастерами нарисовать бе-
лые, а не красные цветы!
Что же касается меня на рисунке, то я цветка 
в петлице никогда не носил. Мне кажется, что 
цветок в петлице носят или деревенские парни 
где-нибудь на юге, или уже такие элегантные 
франты, каким мне никогда не бывать! Но если 
бы на рисунке у меня цветка не было, то что бы 
произошло? Попробуйте мысленно закрыть 
этот цветок — что получится? Получится, что 
рядом с прекрасной мамой Хелле просто еще 
кто-то стоит. Может быть, брат, а может быть, 
просто знакомый. А вот когда есть цветок, да 
еще такой же, как у нее на шляпе, то уже не 
ошибешься — понятно, что папа! Я — то есть!
Вы, наверное, ждете, что я скажу что-нибудь и 
про собаку?! Да, как тут не сказать! Тут тоже 
интересная история. Дело в том, что никакой 
собаки у нас в то время не было. Откуда же она 
взялась на рисунке?! Просто Настя очень хоте-
ла собаку. И самое интересное, что через два 
года после этого Настиного рисунка в нашем 
доме действительно появилась собака. Звали 
ее Вулли. Точнее, ее полное имя по докумен-
там было Вулли Маргарита де Бетюн. Но она 



вела себя демократично и охотно откликалась 
просто на «Вулли»! 
И по виду она была почти такая же, как на ри-
сунке! Вот только у нашей Вулли уши были 
купированы. Купированы — это значит под-
резаны. Дело в том, что тогда было принято 
этой породе, которая называется миттель-
шнауцер, уши подрезать, иначе медаль на со-
бачьей выставке нельзя было получить. Такие 
были правила. Это теперь, когда права живот-
ных защищают, считается, что уши собакам 
подрезать жестоко. И это правда. Теперь мы ей 
уши подрезать бы не стали!

;
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Хорошо быть

Встретились человек и собака. Он был 
смешной и хотел рассказать ей об ум-
ных вещах. А она была голодная, и ее 

интересовала только вкусная косточка. Ей не 
было никакого дела до умных слов, пусть даже 
полезных и нужных. Она же ведь собака, а не 
человек. И только когда на косточке уже не 
осталось не только мяса, но и запаха его, она 
подняла на человека глаза и сказала:
— Я вас слушаю!
Но он не стал повторять свои умные слова — 
что прошло, то прошло! А вместо этого спро-
сил:
— Что, хорошо быть собакой? Грызешь себе 
косточку, и никаких забот!



— Ну, это как сказать! Ты попробуй, достань! 
Откуда собаке взять косточку? Только если по-
везет найти, или угостит кто-нибудь! Хорошо 
быть человеком: что хочет, может себе сделать 
или купить!
— Хочешь, давай поменяемся: я буду собакой, 
а ты человеком? — вежливо предложил чело-
век.

22



Думала собака долго, ведь собаки не такие со-
образительные, как люди. А потом ответила: 
— Нет, пожалуй, я не буду меняться места-
ми. Раз уж я родилась собакой, то лучше мне 
и быть собакой. А тебе, наверное, лучше быть 
человеком, раз ты родился человеком. Кто кем 
родился, лучше тем и быть. А если будешь кем-

23



нибудь другим, то получится, что ты и не ро-
дился вовсе, и не жил. А родился и жил кто-то 
другой. А не родиться и не жить скучно. Я так 
думаю. Кто родился мальчиком — тому хоро-
шо быть мальчиком; кто родился девочкой — 
тому хорошо быть девочкой. Вот.
— А ты, пожалуй, права, хоть ты и собака, — 
согласился человек и пожал собаке лапу.
Хорошо быть тем, кем ты родился!

;

Кем родишься, тем 
и пригодишься! 

А дальше все зави-
сит от тебя.

Семья, дом, 
школа, улица и 

город, где ты вы-
рос, сделали тебя 

именно тобою 
— будь им за это 

благодарен.
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Девушка и садовник

Она еще издали ощутила легкий аромат 
и, подойдя поближе к изящной ограде, 
увидела садовника, который добирал 

букет, неспешно высматривая и срезая оче-
редной цветок. С каждым новым цветком бу-
кет преображался. Это было завораживающее 
зрелище.
Казалось бы, пора садовнику остановиться, 
ведь дальше можно сделать только хуже! Но 
нет, каждый раз случалось невозможное — бу-
кет превращался в еще более привлекательный 
и очаровательный.
Девушка приостановилась понаблюдать.
Столкнувшись с садовником взглядами, она 
поздоровалась, он ответил и подошел к ограде, 
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с любовью держа букет в руках, словно держал 
новорожденного.
— Нравится?
— Очень! — улыбнулась девушка. — Теперь я 
знаю, чьи такие красивые букеты продаются 
в цветочном магазине возле церкви! Я много 
раз на них заглядывалась, но для меня они — 
очень недешевые…
Он долгим взглядом посмотрел ей в глаза. 
Она почувствовала, что надо сказать еще что-
нибудь, и спросила:
— А вам не жалко срезать цветы?
Садовник подошел ближе к девушке и облоко-
тился на ограду. Букет оказался по ее сторону и 
словно просился к ней на руки.
— Жалко? Нет. Ведь я дарю им другую жизнь. 
Они родились, чтобы прожить две жизни. Ког-
да я их срезаю, то даю им вторую жизнь, кото-
рая наполняет смыслом и первую.
— Если это и вторая жизнь, то уж больно она 
коротка!
— Жизнь измеряется не временем, а смыслом. 
Если бы жизнь измерялась временем, то самая 
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замечательная была бы у камня… Вы хотели 
бы поменяться с камнем местами?
Он улыбнулся, не ожидая ответа.
— Когда-то в большую войну мужественные 
ребята выпивали чашечку саке, садились в ка-
бину начиненного бомбами самолетика, чтобы 
с лету врезаться в чужой корабль. И когда им 
заваривали стальную дверцу кабины, для этих 
ребят начиналась вторая, более яркая, но ко-
роткая жизнь. Ради которой, как потом выяс-
нилось, они и родились на свет. Или когда уже 
в наше время девушка с красивыми темными 
глазами, обернутая спящей смертью, садится 
в переполненный автобус, а ее друг в окошке 
соседнего дома готовится разбудить эту самую 
смерть, нажав на кнопочку, для этой девуш-
ки тоже начинается вторая и, можно сказать, 
главная жизнь. Совсем короткая! Короче, чем 
у цветов, которые я срезаю! Только у людей, ко-
нечно, другие садовники…
— Какие ужасные вещи вы говорите!
Она даже немного отодвинулась.
— Извините ради бога! Я не хотел вас огорчить. 
Знаете, я привык видеть жизнь сразу со всех 
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сторон… Наверное, поэтому я вожусь больше 
с цветами, чем с людьми… А я говорил про 
вторую жизнь моих цветов потому, что хотел 
бы, чтобы она была подлинней и счастливей. 
Ведь если человек смотрит на них как на уже 
умерших, разве будет он за ними хорошо уха-
живать?! Он же думает, что им уже все равно, 
как говорится… А они-то вовсе не мертвые! 
Хуже нет, когда к живым относятся как к мерт-
вым… Уж лучше к мертвым относиться как к 
живым…
Она подумала, что он делится с ней чем-то 
важным о себе, и внимательно слушала, как 
обычно слушают женщины. Не для того, что-
бы что-то понять, а чтобы он мог выговорить-
ся, облегчить душу. Женщинам свойственно 
сострадание больше, чем понимание. Поэтому 
он заговорил по другому, попроще.
— Знаете, как иногда показывают в кино. 
Ждет молодой человек девушку у памятника. 
И держит в руках цветы. А она опаздывает на 
свидание. Настолько опаздывает, что не толь-
ко зрители, но даже главный герой понимает, 
что она не придет. И бросает свой букет! Хо-
рошо, если с досадой, а то, бывает, и злобно! 
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Хорошо, если в урну, а то и на асфальт! Под 
ноги прохожим! Чтоб растоптали! А я тогда 
думаю: молодец барышня, что не пришла! За-
чем к такому приходить?! Он потом и ее вы-
бросит в урну или на асфальт, как те цветы! Я 
бы на месте девушек нарочно бы не приходил, 
чтобы посмотреть: а что он сделает с моими 
цветами?
— А что, по-вашему, он должен с ними сделать?
— Хороший вопрос! А вы молодец! Поставили 
меня в тупик! — рассмеялся он. — И правда! 
Подарит другой, первой встречной девушке — 
значит, он ненадежный! Унесет с собой — ску-
пердяй, девушки таких не любят… Невыгодно 
таких любить!
Он рассмеялся, а потом задумался.
— А вам самой какое бы его поведение понра-
вилось?
Теперь задумалась она. Потом сказала:
— Я представила себе эту картину. Вот если бы 
он, поняв, что я не приду, посмотрел бы на цве-
ты, слегка погладил бы их и поцеловал, а потом 
бережно понес бы их домой, может быть, я бы 
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не выдержала и выскочила бы из своей-то за-
сады!
И она рассмеялась.
Садовник тоже рассмеялся и протянул ей букет:
— Возьмите его себе, вы заслужили!
— Ну что вы! — не согласилась она. — Он же 
так дорого стóит!
— Дорого для того, кто платит, а кому дарят, 
тому ничего не стóит!
— Так уж совсем ничего?
— Так уж совсем ничего!
— Так не бывает! — улыбнулась она.
— Ну вот же, видите! Бывает!
Она нерешительно взяла букет и слегка косну-
лась цветка губами.
— Ну, спасибо…
— Берите, берите! — сказал он, приготовив-
шись к более упорному сопротивлению.
— Я постараюсь сделать их вторую жизнь бо-
лее долгой… И счастливой! Спасибо!
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— Вам спасибо!
Она кивнула и медленно пошла, разглядывая 
букет.
Через пару недель, когда она проходила мимо 
сада в следующий раз, садовник предложил:
— Не хотите посмотреть другие цветы?
И глазами пригласил зайти в сад.
Она посомневалась, но потом, решив, что не 
будет удаляться слишком далеко от входа, все 
же зашла внутрь.
— Вы погуляйте сами, посмотрите, я не буду 
вам мешать, — сказал он, уловив ее колебания, 
отвернулся и занялся своей работой.
Она гуляла около получаса. Ей не пришло в 
голову фотографировать, хотя обычно она это 
делала. Но здесь это казалось кощунством.
Когда она уходила, садовник неожиданно сно-
ва протянул ей цветы.
— Нет, нет, я не возьму, это было бы уже слиш-
ком! — отказалась она
— Почему? Не нравится? Что-то не так?
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— Я не могу их принять, мне нечем вас отбла-
годарить!
— Но вы же в прошлый раз поблагодарили, а 
значит, и отблагодарили! Я же немолодой чело-
век, а значит, у меня уже все есть, что я заслу-
жил в этой жизни, мне ничего не надо.
— Нет, нет! Никто же не делает ничего просто 
так! Я же взрослый человек! Мир не так устро-
ен! Люди просто так ничего не делают! Я вас 
ничем не смогу отблагодарить!
— А я не люди, я человек! Возможно, это моя 
вина, что вы этого не заметили…
Он помолчал, держа цветы в руке.
— Значит, вы считаете, что мир циничен, ни-
кто никому не делает ничего хорошего без зад-
ней мысли, включая и нас с вами?
— Ну… Не совсем так…
— Не так — это как?
Она нахмурилась.
— Знаете, я лучше пойду!
— Странно, должен был обидеться я, а обиде-
лись вы…
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— Я не обиделась, просто для меня этот раз-
говор не комфортен.
— Тогда возьмите эти цветы — они же ни в чем 
не виноваты — за тот дискомфорт, который я 
вам создал! Тогда все будет по-честному, — 
улыбнулся он.
— Ну ладно! Спасибо! — улыбнулась и она. — 
Трудно, конечно, устоять, уж очень они краси-
вы! Спасибо!
— Вам спасибо!
Она ушла.
Много дней прошло, пока она появилась сно-
ва. И сразу перешла к делу:
— У меня важное событие, и мне нужен по-
настоящему красивый букет! Я хочу заказать 
его у вас!
— Хорошо, я его с удовольствием приготовлю! 
А когда он вам нужен?
— Если можно, то прямо сейчас!
— Хорошо, подождите пять–десять минут! — 
и он достал из кармана свой особый нож.
— А сколько это будет стоить? — спросила она 
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по-прежнему деловито.
— Нисколько! — и он начал искать глазами 
подходящие цветы.
— Нет, вы не поняли! Я хочу купить! Купить у 
вас цветы! У меня есть для этого деньги!
— Но я не продаю цветы!
— Как же не продаете, если в цветочном мага-
зине есть и ваши букеты, их с другими не спу-
таешь!
— Разве вы видели, чтоб я продавал цветы в 
цветочном магазине?! Если бы так было, по-
верьте, я бы тоже об этом знал! — пошутил он.
— Ну, пусть не вы, но это все же ваши цветы! 
Значит, вы их продаете!
— С вашей логикой трудно спорить, но разум 
все же просто обязывает это сделать! Кстати, 
почему же вы тогда не купили цветы в магази-
не, если уж не хотите принимать их от меня в 
подарок?
— Мне нужен не просто очень хороший букет, 
а такой, чтобы его запомнили и о нем говори-
ли. А в магазине чуть-чуть… Словом, который 
прямо от вас — лучше! Ну, вы меня понима-
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ете… В общем, прошу вас, продайте мне его, 
пожалуйста! Сколько это будет стоить? При-
близительно?
— Вы хотите купить, чтобы не быть мне обя-
занной?! Боитесь, что я что-нибудь когда-ни-
будь у вас попрошу?
— Ну не так, а вроде этого… — честно призна-
лась она. — Не люблю оставаться в должниках!
— Давайте сделаем так! Я для вас соберу букет, 
а вместо денег у вас что-нибудь попрошу вза-
мен! Хорошо?
Лицо ее утратило приятное выражение.
— Я имею в виду что-то, вполне для вас испол-
нимое! Подождите, я сейчас соберу букет.
Он стал собирать букет, изредка бросая на нее 
пытливые взгляды, и видел, что она пережива-
ет не самые лучшие минуты в своей жизни. Но 
он безжалостно… не спешил.
Долго оглядывал готовый букет со всех сторон 
и протянул ей.
Теперь и она не спешила взять букет в руки:
— А может быть, я все-таки заплачу́?
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— Поймите, если я возьму деньги, а вы его ку-
пите, вы посмотрите на него уже другими гла-
зами, раз уж заплатили! Это дареному коню в 
зубы не смотрят! Когда завернете за угол, оста-
новитесь и начнете букет разглядывать: «А не 
положил ли он, я то есть, невзначай пару при-
вядших цветочков в середину, как это водит-
ся у продавцов цветов?!». А когда увидите, что 
нет, не положил, вздохнете удовлетворенно: 
«Нет, не обманул!» Раз уж вы заплатили, то по-
чему бы вам обо мне так не подумать!
— Ну что вы такое говорите!
— Но ведь вы же сами мне не доверяете, не ве-
рите в мое бескорыстие! Мы уже третий раз го-
ворим на эту тему!
Она ничего не ответила, и он продолжил:
— Хорошо, вот вам другой сюжет. Вы молоды, 
умны и привлекательны. И, конечно, выйдете 
замуж за непростого человека, причем даже по 
любви! Например, он окажется молодым пер-
спективным политиком. Конечно, в какой-то 
момент вы расскажете ему и обо мне — о стран-
ном, но хорошем человеке. Ваш муж поддакнет 
вам, но он, хотя бы очень легкую ревность, да 
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почувствует. Коей, впрочем, сам же тут же и 
устыдится! Возможно, через несколько лет он 
займет крупный пост в городе или стране и 
будет отвечать, например, за налоговую поли-
тику! Будет сетовать, что люди по-всякому ста-
раются уклониться от налогов. И вот, в пылу 
очередной ссоры с вами — а в какой семье без 
ссоры! — бросит вам: «А что, твой хваленый 
садовник?! С тех денег, что ты дала ему за бу-
кет, он, думаешь, налог заплатил?! В налоговую 
декларацию вписал?! Как же! Да он такой же 
жулик, твой садовник, как и все!» Как вам этот 
сюжет?! Могу и другие сюжеты придумать! 
Когда что-то делается неправильно, эта не-
правильность идет гулять по миру… Поэтому 
продавать я вам не буду. А подарить — подарю!
Он посмотрел ей в глаза.
— Могу я прямо сейчас обратиться к вам с 
просьбой, в порядке компенсации за букет?!
— Обращайтесь! – сухо согласилась она.
— Просьба такая, очень простая. Постарайтесь 
лучше относиться к людям, которые этого за-
служивают! Лучше, чем вы относились до сих 
пор! Ко мне эта просьба, естественно, не отно-
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сится. Как я вам прежде сказал, я — не люди, 
я — человек! Вот и вся просьба. Я понимаю, 
что она не такая простая, но вы постарайтесь! 
Возьмите букет, иначе я подумаю, что он не 
стоит того, что я за него спрашиваю!
Он улыбнулся, а она молча взяла букет и мед-
ленно пошла, даже забыв сказать «спасибо».
Прошло время. Изредка, когда она все же про-
ходила мимо, и они встречались глазами, до-
брожелательно улыбались и кивали друг другу, 
но она не останавливалась, а он ей больше бу-
кетов не дарил.

;
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Что такое выбор и зачем 
его вообще нужно делать?

Выбор — это такое действие человека, по-
сле которого из нескольких возможно-
стей поведения остается только одна, а 

другие навсегда исчезают. Исчезают потому, 
что время вспять не повернешь!
Когда вы идете по дороге, и она раздваивается, 
вы не можете идти сразу по двум дорогам  — 
это только великан может шагать одной ногой 
по одной дороге, а другой — по другой дороге! 
А у вас, как я догадываюсь, ноги не такие длин-
ные! :)) Вот перед вами и выбор: куда дальше 
идти? Или по одной дороге, или по другой, или 
вернуться назад, или стоять на месте? Если вы 
не будете делать выбор — значит, вы выбрали 
стоять на месте! Значит, когда человек стоит 
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перед выбором и его не делает, он все равно 
его делает — он выбирает ничего не менять, 
то есть продолжать делать то же, что делал 
раньше или же, если продолжать то же самое 
невозможно, ничего не делает, стоит на месте. 
Бывает и так, что человек ничего не выбирает, 
а кто-то выбирает за него: советует, что делать, 
или заставляет делать что-то! Но и в этом слу-
чае человек все-таки делает выбор: подчинить-
ся чужому мнению или выбирать, что делать 
самому.
Итак, когда перед человеком стоит выбор, то хо-
чет он того или нет, все равно он что-то выби-
рает: или какое-то действие, или бездействие!

;




